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« A mon seul désir». La célébre expression clot la série des non moins célébres tapisseries
de la Dame a la Licorne (CI. 10831 a 10836). Elle résonne comme un écho romantigue,
flottant depuis les cing siecles gui nous séparent des mains anonymes qui, patiemment,
tisserent ces fils qu'on ne cesse depuis d'admirer.

Ce dossier a été réalisé par le collectif de chercheurs médiévistes Actuel Moyen Age.

« A mon seul désir... ». Mais quel est I'objet de ce désir non nommé ? Qui désire qui, ici? La
tapisserie joue du flou et se joue de nous, sachant trés bien qu'en I'absence de précision,
les interprétations ne pourront gue se multiplier. D'ailleurs, est-on sar gu'il faille y lire «a
mon seul désir»?

Certains pensent que le A serait une initiale, I'inscription se lisant alors « A..., mon seul
désir». Faut-il chercher a décoder les armoiries du pavillon pour y trouver le mystérieux
commanditaire des tapisseries ? Ou bien est-ce le sourire mélancolique de la Dame, image
de celle a qui furent, peut-étre, offerts ces objets, qui cache la clé de I'énigme ?

« A mon seul désir»: comme I'énoncent les catalogues, les cartels muséographigues, les
manuels scolaires, cette inscription contribue a ancrer le cycle des tapisseries dans le
paysage de I'amour courtais.

Mais alors, pourquoi avoir écrit « désir» et pas «amour» ? Pourguoi pas «a mon seul
amour » ? Certes, le mot «désir» est ambigu: reste qu’on ne dit pas «je te désire»

a n'importe qui. Les hommes et les femmes du Moyen Age savent parfaitement
gue les mots ont un sens précis, surtout lorsqu'on s'aventure dans les flots toujours
mouvementés des émotions humaines.

Prenons l'inscription au sérieux: on ne parle pas d'amour, ici, mais de désir. La Dame a la
Licorne serait-elle dés lors un symbole du désir sexuel féminin?

\Vous avez dit « courtois » ?

En réalité, I'opposition entre ces deux termes ne fait sens que pour nos esprits
contemporains, formatés par les modeles inventés par le romantisme. Les médiévaux,
au contraire, envisagent une réelle continuité entre I'amour, comme sentiment, et son
expression physique, a travers le désir sexuel et, plus encore, le plaisir sexuel.


https://www.musee-moyenage.fr/collection/oeuvre/la-dame-a-la-licorne.html
https://actuelmoyenage.wordpress.com/
https://www.musee-moyenage.fr/ressources/documentation/glossaire.html#amour-courtois

Contrairement a ce gu’'on pense souvent, «'amour courtois» n'est en aucun cas un modele
platonique. Bien qu'idéalisée, la relation amoureuse y trouve son accomplissement dans
I'acte sexuel, parfois comparé a une conquéte guerriére, comme dans un superbe coffret
de I'assaut du chateau d'amour (Cl. 23840) ; le but ultime de cette union est bien la joy
gu’elle procure. Et la encore, les femmes sont aux commandes !

Dans Le chevalier de la charrette, Gueniévre enlace Lancelot et I'attire prés d'elle, jusque
dans son lit. Si Chrétien de Troyes préfére alors taire I'intensité du plaisir charnel partagé
par les deux amants, il semble que ce soit pour mieux laisser I'imagination divaguer...

A présent, Lancelot a tout ce qu'il désire,
Puisque la reine accepte avec joie

Sa compagnie et ses caresses,

Puisqu'il Ia tient entre ses bras

Et gu'elle le tient entre les siens.

Ce jeu est si doux et si bon

- jeu des baisers, jeu des sensations -
gu'il leur advint sans mentir

une joie extraordinaire,

telle que jamais encore sa pareille

ne fut contée ni connue,

mais je n'en dirai rien,

car on ne doit pas la révéler dans un récit.
De toutes les joies, ce fut la plus exquise
Et la plus délectable,

La joie que le récit nous tait et nous cele
(v. 4677-4692, trad. C. Pierreville)

Les amants peuvent aussi étre... des amantes! Ainsi, lorsqu'une certaine Dame Bieris

de Romans, dont on ignore quasiment tout, dédie son poéme a une « Dame Marie », elle
reprend tous les codes de I'amour courtois. Daté de la premiére moitié du XllII® siecle,

ce poéme d'amour d’'une femme a une autre constitue I'un des rares témoignages
d’homosexualité féminine au Moyen Age. Inconcevable pour certains, qui préférérent lire
dans «Bieris » une déformation du prénom masculin « Albéric », ou dans « Maria» une
référence a la Vierge Marie:

Je vous prie donc, s'il vous plaft, que fin amour, jouissance et douce humilité
Puissent m'étre aupres de vous d'un tel secours

Que vous me donniez, chere dame, s'il vous plait,

Ce dont j'espere avair le plus de joie;

Carj'ai en vous mon coeur et mon désir,

Et c'est par vous que j'ai toute allégresse,

Et c'est pour vous que souvent je soupire

(v. 9-16, trad. C. Pierreville)

La Bible n'est pas en reste. Le Cantigue des Cantigues s'ouvre sur une adresse de I'épouse
a son époux: « Qu'il me baise des baisers de sa bouche. Tes amours sont plus délicieuses
gue le vin; I'ardme de tes parfums est exquis. » La femme prend dans I'entreprise
amoureuse et charnelle une part active. Lérotisme est également présent jusque dans les
livres d'Heures, qui sont des recueils de prieres quotidiennes. Pensons au célebre épisode
du bain purificateur que Bethsabée prend apres son cycle menstruel. Son corps nu regardé
par le roi David a régulierement inspiré les peintres comme les enlumineurs. La femme
(déja mariée!) est ainsi représentée en bordure du texte de '’Ancien Testament, pour le
plus grand plaisir de quelques voyeurs: le roi David certes, mais aussi le peintre et bien sdr
les lecteurs ou les lectrices...


https://www.musee-moyenage.fr/collection/oeuvre/coffret-assaut-chateau-amour.html
https://www.musee-moyenage.fr/collection/oeuvre/coffret-assaut-chateau-amour.html
https://www.musee-moyenage.fr/ressources/documentation/glossaire.html#enluminure

Une lecture féministe de la Dame a la licorne

Mais revenons a la Dame a la Licarne. Qu'y voit-on ? Une femme, dans un jardin, entre des
fleurs et des animaux. Mais surtout une femme seule, qui n'est entourée que par d'autres
personnages féminins: une suivante, une licorne.

Les éléments masculins sont soit secondaires, comme le lion, soit enchainés, comme

le singe. S'il y a dialogue dans ces tapisseries, ce ne peut étre qu'entre la Dame et sa
compagne, en sorte que les tapisseries passent haut la main le test de Bechdel, et
dessinent un moment purement féminin au milieu de ce «male Moyen Age » qu'analysait
Ceorge Duby.

De plus, les scenes sont extrémement sensuelles. Non seulement parce que les tapisseries
convoqguent les différents sens du corps humain, mais parce gue le luxe du décor, les robes
épaisses qui cachent les caorps tout en en soulignant la minceur et |a beauté, la végétation
luxuriante dessinent un décor sensuel, chargé en érotisme. Jusqu’a ce geste de la Dame,
aussi troublant qu'ambigu: en caressant la corne de la licorne, la femme joue avec les
images, car il s'agit a la fois d'un objet dont la dimension phallique est évidente et d'un
animal associé a la virginité. La licorne, selon la Iégende médiévale, est féroce envers

les hommes mais douce pour les jeunes filles: la « Dame a la Licorne » est placée sous la
protection de cet animal a |a fois admirable et redoutable, gu'on voit fréquemment, dans
les marges des manuscrits, transpercer les chasseurs trop témeéraires et trop masculins qui
osent I'approcher.

Des lors, ne peut-on pas penser que le «a mon seul désir» exprime également un désir

de liberté, un désir d'un espace protégé, clos, sans hommes - aujourd’hui, on dirait une
réunion non-mixte - ot les femmes n'ont pas a redouter la violence des premiers?

Une violence banale a I'époque, comme I'exprime un texte comme les « Quinze joies de
mariage », et méme une violence Iégale, le mari ayant le droit voire le devoir de battre son
épouse...

Les tapisseries semblent alors inventer un monde imaginaire plus libre et plus apaisé, un
monde édénique, ol les désirs des femmes, et notamment leurs désirs sexuels, pourraient
fleurir librement, ol les femmes pourraient désirer aussi bien leurs amies gue leurs
amants, elles-mémes ou personne. Assumons |'anachronisme: ainsi pensée, ainsi vue, la
Dame a plus sa place sur un char de la Marche des Fiertés que dans la semi-obscurité du
musée de Cluny. Surtout gue rien n'empéche d'imaginer que les artistes ayant créé cette
oeuvre saient des femmes.

La Dame a la Licorne pourrait alors étre comparée a I'une des peintures murales de /a street
artist Miss.Tic, qui célebrent I'amour et le plaisir sexuel d'une part tout en délivrant des
messages féministes et en dénongant les appropriations violentes, tant artistigues que
physigues, des corps féminins par les hommes.

«Non c'est non»?!

La femme médiévale est donc capable de désirer. Mais peut-elle refuser le désir d'un
admirateur et dire «non»?

Pour en savoir plus, il faut se pencher sur un texte rédigé au cours du Xl siecle: le Roman
de la Rose. Ce livre est un best-seller du Moyen Age et pour cause: il s'agit d'un manuel

sur I'amour courtois, autrement dit un ouvrage sur I'art de la drague. La premiere partie

a été écrite par un poéte francais du nom de Guillaume de Lorris. Ce coach en séduction
s'imagine, par métaphore, dans un magnifigue jardin ot il voit une rose gu'il désire cueillir
- cette fleur symbolise en fait la femme qu'il convoite. Le probléeme est que, dés qu'il
s'approche de la rose, des obstacles le poussent a s'en éloigner a nouveau.

Le narrateur rencontre ainsi un personnage farfelu nommé Danger, un homme hideux et
énervé, fruste et violent, qui s'oppose fermement a ce qu'il s'approche de la rose, c'est-a-


http://missticinparis.com/

dire a ce que Guillaume de Lorris s'approche de la femme qu'’il désire. Qui est cette étrange
personnification, aussi appelée « gardien du beau rosier» ?

Les spécialistes y voient généralement la force du «non!»de la femme, la capacité de
celle-ci a refuser les assauts d’'un admirateur. Alors certes, le poete finit par accéder a la
dame, calmant son refus a force de persuasion - de «drague lourde », pourrait-on dire
aujourd’hui. Mais ce «non» féminin s'étend tout de méme sur plusieurs chants du poeme
et constitue un ressort narratif aussi efficace que dynamique, qui tient longtemps le
narrateur en respect.

D’ailleurs, le récit de ce «non!» est peut-étre le sujet d'une valve en ivaire réalisée

vers 1320 (Cl. 383): c’est du moins 'interprétation que I'historien de I'art américain
Michael Camille en fait. Alors que le bel amant étreint trés - trop ? - fortement sa bien-
aimeée, celle-ci se retourne et adresse un geste a un homme encapuchonné, qui avance
énergiqguement vers le jeune couple. Lhomme hirsute se presse pour venir a la rescousse
de la femme et sa rudesse incarnerait la puissance du refus féminin!

Le Moyen Age n'en est certes pas encore aux collages féministes de I'ere post #metoo,
ou aux pochoirs de Miss.Tic. On constate néanmoins qu'il ne faut pas attendre le XXI®
siecle pour voir s'élever des gestes artistiques conjuguant revendications féministes et
exaltation de Ia sexualité féminine.


https://www.musee-moyenage.fr/collection/oeuvre/valve-miroir-tristan-yseult.html
https://www.musee-moyenage.fr/collection/oeuvre/valve-miroir-tristan-yseult.html

